废车棚曾租住打工者 改成花园获设计金奖

摘要：2024年，日本GOOD DESIGN AWARD 2024金奖颁给了中国一群年轻人。这项奖项被称为“东方设计奥斯卡”，近年来，第一次将荣誉授予中国大陆的建筑项目。

获奖项目对成都一条老巷子中的废旧车棚进行改造、再利用，形成一处难得的公共活动空间。改造项目始于2022年，直到今年春天才建造完成。两年里，他们观察、记录老巷子的日常之物，和当地居民做访谈，了解他们的需求，调整设计方案，不断拓宽建筑设计的边界。

文|殷盛琳 编辑|王一然

在成都，玉林片区是独特的存在。你能在这里参观各类艺术展，穿行于装潢精致的酒馆、黑胶唱片店，也可以找到各色苍蝇小馆、推拿店，或者流动的小摊贩。

玉林二巷被老旧住宅楼夹在中间。在这里，围裙与袖套算得上是一种穿搭风格。华华饭店的刘姐说，“天天都在这儿和买主摆门阵嘛。就随大流，啷个舒服，啷个合适就啷个穿！”

围裙与袖套同样是包子铺黄哥、豆花铺谢伯伯的“必备单品”。二巷住着的老年人居多，黄哥说，外面的世界在变化，但二巷还像几十年前的样子。谢伯伯的豆花铺开了20年，每天早上3点半就要起来做准备，6、7点准时开张。麻将馆的杨嬢嬢记得二巷曾经的热闹：一九九几年的时候，这里被称作“小香港”，卤菜、冒菜、烧烤、串串、钵钵鸡，要吃哪样有哪样。

两年前，一群年轻人闯入这条老巷子，开始了他们的改造行动。改造的目标，最早是一处废弃车棚，后来一对老年夫妻将这里做为居所，并把空间隔开，外租给其他务工者。在社区说服他们搬走后，这片长60米，宽5.5米的空间成了这群年轻人的设计舞台。

改造完成后的公共空间。讲述者供图

展开全文

年轻人们花了两年时间，将这里彻底改造，重建为一处公共空间：组装、建造的过程由居民、志愿者以及小组成员共同完成。

今年秋天，这个改造项目获得了遥远的认可：拿到日本优良设计奖BEST100与金奖。这是近年来，第一次将荣誉授予中国大陆的建筑项目。

项目的主要负责人张唐，是个90后，她错过了建筑的黄金年代，很早就放弃了看起来稳定的设计院、国企工作。在日本读研时，张唐休学创立了独立事务所“一介建筑”。2019年左右，她开始和社区改造、城市更新类项目接触。

他们不希望这个空间一蹴而就地降落在街区，更想在与居民不断建立联系的过程中完善设计。

这次的获奖项目，张唐和她的同事们邀请了社会学、平面设计等不同学科背景的机构参与进来，对玉林二巷的居民进行调研，了解他们的过往与现状，再将各自视角中如何改善居民公共空间的巧思集中起来，进行最后的设计。

比如前期调研阶段，“社会不科学小组”显然更专业一些。他们对巷子里的商户、居民进行了访谈，用社会学的视角切入观察，发现二巷有很多非正式经济的从业者，包括流动摊贩、个体拾荒者、个体工匠等；还有很多许多老龄人口，面临失能失智、无人照护的困境。

接着，“怪鸟设计工作室”，将视线聚焦在街道上那些打破常规的日常物品上，通过拍摄、记录它们，试图探索更多私人与公共的边界以及邻里关系。

在二巷，你永远不知道一件寻常日用品会被如何“废物利用”：一户人家的废弃菜板成了展板，上面是粉笔书写的水电气维修广告；一面墙的7颗钉子，可以用来挂吊兰、裤子、雨伞和抹布；找不到主人的鞋子不仅出现在共享单车把手上，也可以出现在小巴车的车顶。

最后的建筑设计方案由一介建筑负责。事实上，这已经是他们主导的第三个围绕社区的项目。作为城市最基础的单元，社区、街巷的概念在建筑设计行业里并不稀奇。对于成都更是如此，纵横交错的街巷像毛细血管一样，串联起市井与人群。

项目成员与施工队的合影。讲述者供图

张唐和合伙人雨涵都是土生土长的成都人，也见证了这座城市的变化。

雨涵是00后，今年刚刚研究生毕业。根据她的描述，玉林曾经非常繁华，作为成都开发最早的片区之一，这里在上世纪80、90年代聚集了一批企事业单位的职工宿舍，当年的“新成都人”在这里安放青春与家庭；当时的沙子堰东巷开发了大尺度户型，层高比较高，对当时的居民可能不实用，却很适合用来开工作室。

这些楼房出租给了当时文化、艺术圈的年轻人——后来声名响亮的建筑师刘家琨，画家何多苓都曾租在这里。雨涵说：“他们也爱喝酒聊天什么的，当时玉林又开了一些小酒馆。”最有名的便是翟永明的“白夜”，从1998年到2013年底，狭小的56平米空间里，来往过许多熟悉的面孔——当时只拍过一部长片《小武》的贾樟柯曾在这里求醉，北岛、欧阳江河、刘涛、李陀……那些碰杯的夜晚组成了成都的文化版图之一。玉林街区或许是成都街巷文化最具象的存在。

后来，成都的发展重心继续南移，腾讯等互联网大厂开始在高新区落脚。玉林被时代甩在了身后。“玉林现在介于老城和新城之间，位置特别好，又不会存在被开发的情况。”张唐说，玉林重新受到关注非常偶然，民谣歌手赵雷的《成都》，迅速唤醒了人们的玉林记忆。

张唐记得，2020年前后，当地试图把玉林重新打造为文化坐标。“把以前老一辈那些人又请回来了，他们之前其实已经搬离玉林了。”2021年10月，白夜在旧址再次开业，玉林西路85号的夜晚重新热闹起来。

除了老一辈艺术家，玉林同样给了像张唐、雨涵这样的年轻设计师机会。差不多的时间，玉林开始公开招募设计师，参与城市更新的细分项目。

改造玉林二巷里的废弃车棚也算无奈之选：那是巷子里能挤出的稍微大一点的空间。张唐记得，去实地考察时，车棚的状况比想象中复杂，里面堆积了很多杂物，一对老年夫妇住在那里，他们有自己的房子，就是不去住，答应过小区搬走却迟迟没有行动。

更早之前，老人将车棚隔成了4个单间，分租给外来务工者。“从一些蛛丝马迹上能看出以前有些外卖小哥什么的（住在这里）”，张唐说，由于安全隐患很大，社区正好以改造为契机，彻底解决这个问题。

改造之前的样子。废旧车棚里住了一对老年夫妻，堆满杂物。讲述者供图

想要改造这里并不容易。倒不是技术上的困难，张唐说，这类社区项目，和普通的有明确功能要求的建筑项目比起来，问题要复杂得多。“它可能是人际关系上的问题，也可能是空间利用的问题。”

她们跟社区工作人员一起去看场地时，发现每一方都在“找机会”：从社区来说，他们需要考虑社区治理，包括房屋安全性、人员管理、进出人流之类的规范问题。但居民最关心的问题是，这里的房子还有没有拆迁的可能性。之前，他们曾有过拆迁的机会，但似乎是开发商的资金链出了问题，没能继续。这些年，许多赚到钱的人也搬离了二巷。

居民们细小的要求各种各样，比如下雨天的时候排水经常有问题；街巷里许多商铺会往外扩建，导致存有安全隐患，消防车进不来。二巷里有一些被拆到一半的房子，堆积了许多垃圾，有些原住民将拆了一半的房子又修修补补，继续低价出租。巷子的尽头，自发形成了一个市集，早上卖菜的摊贩比较多，下午卖水果，到了晚上摆满宵夜摊。

张唐和雨涵已经记不清设计方案具体修改了多少遍。但“其实很多都不能通过建筑设计来解决”，张唐说，像老旧社区排水、电路之类的问题是基础民生问题，她们能做的或许是，让这个地方被更多人看到，无论是市场还是政府加入进来，都能逐渐解决更多具体问题。

最后，她们的方案确定为，采用便于回收和组装的轻钢结构，搭建一处可以用于后续社区商业化的公共空间。

实际建造的过程很快，前后不到一周。建造完成后，与居民不断沟通、调整反而是个漫长的活计。因为原始车棚进深非常深，又很窄，经过多轮尝试和沟通，设计小组最初采用了单坡面金属板，但落地后，周边的居民感受到有强烈反光。项目需要重新调整。

为了改善反光问题，设计团队在棚顶做了花台。讲述者供图

雨涵记得，调整过程中，她们也会跟楼上居民一起讨论想法。巷子里一家麻将馆的老板是个同样爱做设计的热心肠，有次他跑过来，建议拉一块布，但根据经验，布类的持久性不够。改造陷入僵局，设计团队设想了许多方式，比如把坡面换个方向和角度，最后都被否决了。

谁都没有想到，改造灵感的来源来自于巷子里的一位老奶奶。由于废弃车棚的清理改造，原本被杂物堆积的巷口被清理干净，那个奶奶迅速占据了一小块“领地”，种植了一些花花草草。“这个时候我们就想，要不要把这儿（斜坡顶）改成一个锯齿形的小花台，可以直接对着居民的窗户，也不会有封闭、压抑的感觉。”

“在这个过程中，大家觉得这件事情很有意思，算是一个共创的结果”。雨涵说，在2024年春天，她们邀请了附近居民一起种下了薄荷、旱金莲、金沙蔓。

附近的居民们一起自发组成了浇花小组，共同守护植物的生长。有时，大家会在群里分享浇水的新发现：紫苏已经开苞，金沙蔓长出了新芽。

7月，小组决定开启招商计划，招募一家花店入驻社区，探索老社区商业新的可能性。9月，花店在改造好的空间中正式开业，店员们接管了屋顶的浇花任务。

对于张唐和雨涵来说，这个项目像是“天赐的礼物”，让她们顺利度过独立事务所的前期，迅速积累了项目经验和知名度。

没人想到真的能拿到奖项。张唐记得，日本评奖委员来成都现场考察时，比约定的时间早了至少半小时，她猜测对方和周边的居民进行了回访调查，也许就是一起浇花的邻居们。

这是两位年轻设计师目前为止最满意的项目，它代表着一种自由探索的可能性，就像获奖评语中说得那样：“该项目充分展示了在改善社区环境、提升生活质量和构建美好家园的社会实践中，自下而上的社区参与的可能性和重要性。”